Рассылка Утопии
Изучаем феномены насилия, абьюза и гендерных различий со всех сторон. Читайте первыми главные новости по теме и наши новые тексты.
мамочка Долан

Родители–тираны, иерархии в школе и созависимость: главные фильмы о насилии

Кратко

Мировой кинематограф десятилетиями изучает насильственные отношения, особенно партнерские, и говорит о них. Кинокритик и журналистка Алиса Таежная сделала для «Утопии» подборку фильмов о ежедневном насилии и ограничении свободы. Публикуем вторую часть — про семью, школу и отношения.

Внутри семьи и с близкими

ханна и ее сестры
Кадр из фильма «Ханна и ее сестры»/IMDb      

Ханна и ее сестры, реж. Вуди Аллен

Нью-йоркская драма о жизни трех сестер из среднего класса, чьи отношения пропитаны созависимостью, лицемерием и манипуляциями. Под предлогом сестринской заботы лидирующая среди трех девушек Ханна подавляет и направляет их вокруг себя. Безупречная классика о психологии соперничества между взрослыми людьми.

Моей сестре!, реж. Катрин Брейя

Нездоровая конкуренция между двумя сестрами: популярной у родителей и мальчиков королевы красоты и ее «страшненькой» толстой сестрой. Все признаки деструктивных отношений как на ладони: фаворитизм, постоянные сравнения девушек между собой, борьба самооценок и неистребимый лукизм.

Марго на свадьбе, реж. Ноа Баумбах

Еще одна сестринская драма от наследника Вуди Аллена Ноа Баумбаха. Приезжающая с сыном на свадьбу старшей сестры Марго пытается доказать себе и окружающим, что ее жизнь тоже складывается благополучно. Пристальное наблюдение за кризисом среднего возраста, когда чужое счастье воспринимается как ядовитый укус. Совершенно зеркальная история: с сестрой, свадьбой и нервным срывом — в «Рэйчел выходит замуж» Джонатана Демме.

Девственницы-самоубийцы фильм
Кадр из фильма «Девственницы-самоубийцы»/IMDb

Девственницы–самоубийцы, реж. София Коппола

Воздушная драма о групповом самоубийстве девушек из семьи со строгими родителями: пятеро девочек–подростков, за каждым шагом которых следили отец и мать, решаются на коллективный суицид, не найдя другого выхода. Нежное послание всем детям, растущим в обстановке подавления и мечтающим выбраться из родительского мира любой ценой, — через годы об этом снимут антиутопию «Клык».

Древо жизни; Рыцарь кубков, реж. Терренс Малик

Два поздних фильма Терренса Малика об экзистенциальном тупике и человеческом предназначении затрагивают тему насилия в семье между отцом и детьми, а также братьями. Семейная драма случилась в жизни самого режиссера: его отец жестоко воспитывал детей, а младший брат во взрослом возрасте покончил с собой. Неразрешенные противоречия с родительской семьей и чувство вины перед братом — несущая конструкция в характере главного героя обоих фильмов.

Знакомство с родителями, реж. Джей Роуч

Семейный суперхит, который можно с легкостью назвать хоррором, если холодно анализировать все входящие сюжета. Молодая воспитательница детсада привозит своего бойфренда–медбрата на знакомство с деспотичным отцом. В поездке его ждут унизительные проверки от будущего свекра, обесценивающие комментарии о жизненном выборе и десяток обвинений: «Ты недостаточно хорошо старался». Не до смеха.

осенняя соната фильм
Кадр из фильма «Осенняя соната»/IMDb

Осенняя соната, реж. Ингмар Бергман

Одна из главных драм о дисфункциональных отношениях дочери и матери. Мать–суперзвезда и дочь гадкий утенок, нарциссическое расстройство и подавляемая депрессия — в диалогах Бергмана отражается вся холодность и пренебрежение, с которыми эмоционально депривированные родители давят на зависящих от их мнения детей.

Торжество, реж. Томас Винтерберг

Разрушение стереотипов о благополучной скандинавской семье. Во время празднования юбилея пожилого отца семейства один из детей выступает с речью, где обвиняет всеми уважаемого патриарха в регулярном насилии — годами происходивший абьюз наконец назван по имени. Хаос в доме подчеркивается сырой документальной камерой движения «Догма 95», подражающей картинке home video.

Тоня против всех, реж. Крэйг Гиллеспи

Черная комедия о психозе американской знаменитости — чемпионке фигурного катания Тони Хардинг, семья которой сделала все, чтобы она не выросла адекватным человеком. В центре сюжета — конфликтные и ядовитые отношения Тони с ее требовательной матерью: абьюз в родительской семье с возрастом переносится в партнерские отношения и разрушает психику главной героини.

мамочка долан
Кадр из фильма «Мамочка»/IMDb

Мамочка, реж. Ксавье Долан

Проникновенная драма о конфликтных отношениях эмоционально нестабильных и созависимых сына–подростка и его матери. Динамика домашних ссор, нарушенные обещания, недостижимый компромисс и, рано или поздно, предательство — в драме о нарушенной цельности матери и ребенка, их взаимной потребности друг в друге и неспособности на здоровую сепарацию.

Рассказ, реж. Дженнифер Фокс

Основанный на реальной истории создательницы фильма, «Рассказ» — погружение в детские воспоминания уже взрослой и состоявшейся женщины. Она внезапно вспоминает и осознает совершенное над ней в детстве сексуализированное насилие. Доверчивая девочка попадает в зависимость от своих наставников, которыми восхищается, — инструкторов по верховой езде.

Середина 90–х, реж. Джона Хилл

Американский пацаненок заводит новых друзей на улице и становится самым юным в банде местных скейтбордистов. Обманчиво солнечный, трогательный фильм о взрослении вскользь показывает главную причину постоянного бегства главного героя — день за днем его третирует дома не знающий границ старший брат.

нелюбовь звягинцев
Кадр из фильма «Нелюбовь»/IMDb

Нелюбовь, реж. Андрей Звягинцев

Нелюбовь в браке, помноженная на нелюбовь в обществе всех ко всем. Двое родителей при разводе мечтают об исчезновении мешающего им жить единственного ребенка. Сын и правда исчезает, чтобы дать каждому родителю возможность нового старта. Огромное полотно о том, почему в России так мало счастливых семей, где умеют любить просто так.

C друзьями и приятелями

Я дышу, реж. Мелани Лоран

Привычная история ядовитой подростковой дружбы между соперничающими девушками. Новая ученица в классе моментально сближается с застенчивой девушкой, но за нежной заботой следуют манипуляции и насилие. Честная драма о том, куда могут завести якобы дружеские отношения, где один обязательно помыкает другим — современная версия уже классических «Небесных созданий».

Последние дни диско, реж. Уит Стиллман

Две симпатичные девушки устраиваются на работу в нью-йоркское издательство в начале 80-х, но их настоящее намерение — найти на клубных вечеринках действительно подходящую партию для будущего брака. Соперничество за мужское внимание, а совсем не сестринство, становится лейтмотивом их отношений в погоне за местом под солнцем в самом амбициозном городе земли.

детки фильм
Кадр из фильма «Детки»/IMDb

Детки, реж. Ларри Кларк

Почти вся фильмография Кларка — от «Деток» до «Нашего запаха» — о насилии в среде подростков: в компаниях, с лучшими друзьями и родителями. «Детки» — классика независимого кино о тусовке праздно шатающихся ребят, отношения между которыми построены исключительно на доминировании и подчинении, соперничестве и вербальных поединках. В ту же копилку — ранние фильмы коллеги Кларка Хармони Корина.

Королева Земли, реж. Алекс Росс Перри

«Персона» на языке американского инди: самое страшное всегда случается, когда двое оказываются в доме наедине. Девушка после мучительной смерти отца и ухода бойфренда приезжает отдохнуть за город по приглашению лучшей подруги: в их разговорах сквозят взаимные претензии и давние обиды. Сценарно безупречное кино о несовершенстве близких отношений — то же самое, но в хоррор-ключе можно увидеть в другом американском инди «Всегда сияй».

Яма, реж. Ник Хэмм

Подростковый триллер о разрушительной силе зависти. Четверо студентов британской школы — два парня и две девушки — оказываются запертыми в бункере. Пока их ищут взрослые, они выясняют отношения и расставляют иерархии. Главная тайна в том, что они очутились в яме не просто так. Трагедия токсичных отношений в форме тин–эксплуатейшна, так популярного в 90–е.

слон фильм гас ван сент
Кадр из фильма «Слон»/IMDb

Слон, реж. Гас Ван Сент

Фильм, основанный на событиях нескольких школьных перестрелок, — взгляд на сотню старшеклассников и их образ жизни блуждающей камерой, где нет главных и второстепенных героев. Двое парней планируют массовое стрельбище, но никто из их одноклассников об этом даже не догадывается: Ван Сент подсматривает за агрессией от скуки, пустотой и поверхностностью подростков, которым предстоит стать мишенями.

Призрачный мир, реж. Терри Цвигофф

Сатирическая драма по популярным американским комиксам о двух американских выпускницах, считающих себя в маленьком городке лучше всех. Мизантропия и троллинг — их единственный способ взаимодействия с обывателями: обе девушки бывают по–настоящему жестоки из-за собственной самовлюбленности. Адекватный взгляд на подростковое поведение без романтизации: иногда тинейджеры бывают просто невыносимыми.

Смертельное влечение фильм
Кадр из фильма «Смертельное влечение»/IMDb

Смертельное влечение, реж. Майкл Леманн

Мир «Дрянных девчонок», описанный за 15 лет лет до: те же королевы красоты, ядовитый улей и высокая цена за отказ играть по правилам. Новая ученица школы попадает в террариум местной девичьей элиты: школьная иерархия работает десятилетиями, а быть частью избранной группировки хотят все. Обнаженные приемы школьных стратегий самоутверждения в жанровом кино с романтической линией и локальным терактом.

Прогульщики, реж. Санди Тан

Док по невероятной, реальной истории: режиссер из Сингапура ищет следы фильма, который сняла с подружками еще подростком в компании наставника кинокружка. Загадка исчезновения и внезапного появления фильма связана с очень давним конфликтом создательниц фильма и обманутым детским доверием. Ни слова больше: это тот случай, когда спойлеры могут испортить все.